Nunca acaba

 

Uma onda de calor assenta sobre a cidade e minha cabeça. Porto Alegre, também conhecida como Forno Alegre, que sim é um forno no verão, alegre eu diria que já foi mais. Eu que não vim na vida perder tempo decidi honrar com o compromisso de levar minha filha mais moça na consulta com oftalmologista que já tava marcada há tempos. Ok, eu até perco bastante tempo, mas conseguir consulta com oftalmologista pediátrico está entre os maiores desafios da maternidade.

O consultório ficava no centro da cidade. Como às vezes trabalho por lá, peguei aquela coisa fofa que chamo de filha e levei para passar o dia sentindo muito calor. Caminhando, porque no centro não vale a pena andar de carro, até o horário da consulta. Paramos o carro umas quatro quadras do prédio que era nosso primeiro destino. Além de trabalhar, eu ainda precisava buscar um negócio pro meu marido, levei ela pra almoçar e fomos a um museu. Fiz aquelas coxinhas roliças de seis anos caminharem, destilarem. Aquelas bochechinhas pareciam maçãs do amor. A cada reclamada eu prometia um milkshake no fim do dia.

Quando finalmente acabamos todos nossos afazeres, pegamos o milkshake e fomos pro carro. Entramos e parecia um microondas, liguei o ar condicionado no máximo. Coloquei uma música e começamos nossa volta. A bichinha vinha calada, cansada, com pupilas dilatadas. Depois que me deu o copo vazio até achei que tinha dormido. Nando Reis cantava alto:

 

Espero que o tempo passe

Espero que a semana acabe

Para que eu possa te ver de novo

 

Então no silêncio do nosso cansaço  e pensamentos sou surpreendida pela pergunta de quem não dormia:

-       A semana não acaba, né mãe?

Ao que sem pensar muito, respondi:

-       Acaba sim. Sábado é o último dia da semana e domingo o primeiro da semana seguinte.

Ela suspirou e disse:

-       Não, tu e ele tão errados! Semana só continua. Só acaba quando a gente morre. Depois do sábado tudo continua no domingo, na segunda, na terça. Acaba só quando morre.

Seguimos em silêncio, aproveitando o geladinho do ar condicionado. Ela reflexiva olhando a paisagem e eu com o cérebro em looping graças a pequena filósofa. Hoje é sexta feira e eu só consigo pensar que, Nando, a semana não acaba e filosofia é uma faculdade tão pouco valorizada.