Seu Abrilino

 

Quando eu era criança, minha avó morava em um prédio antigo no centro da cidade. Aliás, durante toda minha vida minha avó sempre morou em prédios antigos no centro da cidade, cheio de moradores tão antigos quanto as edificações. Até os funcionários eram pessoas já avançadas nos anos, isso claro segundo minha memória infantil.

Tem um porteiro, em especial, de quem me lembro bem. Era o seu Abrilino. Seu Abrilino tinha umas várias décadas e estava sempre pela portaria cumprindo seu ofício. Devia ter nascido em abril de mil novecentos e guaraná com rolha e por isso foi batizado de Abrilino. Se fosse de setembro provavelmente seria Setembrino, se tivesse vindo ao mundo entre vinte e quatro e vinte cinco de dezembro tinha chances de ser Natalino.

Quando eu tinha uns quatro anos e meio toda vez que chegava ou saia da casa da vovó, saudava entre risos Seu Abrilino: Bom dia Seu Fechalino, Boa tarde Seu Fechalino, Tudo bom Seu Fechalino? Me achava a pessoa mais engraçada do universo, dona de perspicácia e ironia únicas, afinal era óbvio que o nome Abrilino, vinha de abrir.

Em defesa do meu humor infantil devo dizer que:

Primeiro eu não sabia os meses do ano, tinha dúvidas até do mês do meu aniversário;

Segundo o Seu Abrilino, era porteiro e fazia muito sentido ele ter um nome relacionado a abrir, afinal ele ganhava a vida abrindo portas;

E terceiro se há alguém que pode fazer piada com o nome dos outros é uma criança chamada Malvina que chegava em festinhas infantis e as outras crianças diziam “lá vem a guerra, lá vem a guerra”. Mais do que direito era quase um dever fazer troça com o nome dos outros, uma espécie de passar o bullying adiante.

Nunca soube se o Seu Abrilino, em algum momento entendeu a minha piada, mas essa semana eu e minha mãe literalmente choramos de rir lembrando dessa história. Um ataque de riso de uma coisa completamente idiota é revigorante, faz a gente até esquecer por um minuto do bando de notícias ruins que nos rodeiam. Nada como a ironia dentro da lógica infantil para tornar as coisas divertidas.